電話でムッカ～！

　必要に迫られなかったとはいえ、これまでケータイを持つことのなかった私でさえ、ひょんなことからケータイを持つことに。ネパールでもケータイ普及はすざまじく、アッと言う間に庶民の間に広がりました。収入からどう考えても、高価なもののハズなんだけどなぁ…。

　固定電話も、国営の「ネパール・テレコム」でとなると、申し込んでから電話が取り付けられるまで数ヶ月待ち、なんてことはザラ。固定電話より料金も安く手軽で、しかも持っているとファッショナブル♪（に見えるらしい）ということで、ネコも杓子もケータイケータイ。乗り合いバスこと通称マイクロの中でもかまわず、大声で話すし、用もないのにいじっている輩もよく見かけます。

　さて、どちらにしろ、電話。普通は、

「もしもし、私どこそこの○○ですが、××さんのお宅でしょうか？」

といった感じで切り出すわけですが、こちらではどういうわけか、開口一番、

「どこにかかりましたかー？」

と来る。エ？うちにかけたんでなくって？「誰さんですか？」ならまだ分かるけど。そして「どこでしょうか？」の『何処』は、地域を指していることも多く。

「はい、こちらタメル地区です」

どっかの部隊かい。そして、そう答えると、

「ガチャ。プープープー…」

タメルと言えど、星の数ほど人はおりますが、とりあえず間違えたんなら、ナゼ一言「すみません」と言わんのですか！

また、いきなり、

「スミター？あたし、あたし！」

などというのもよくあります。いや、うちスミタとかおらんし。そう答えると、

「え？そんなハズないし。スミタ、どっか行ってる？」

いや、じゃけんそんな人おらんし。

「間違ってるよ」

「え、またー。電話番号４４３××××でしょ？」

自信たっぷりに言うその番号は、確かに私のものですが、違うものは違います。おらんものはおらんのです！！きっぱり！！そう言うと、

「ハッテリ。ガチャ。プープープー…」

…こっちがハッテリって言いたい。あ、この「ハッテリ」というのは、こちらの人が何か失敗などやらかした時に使う常套句で、「しまった」程度のものであって、決して謝りの文句ではありません。…。どうして一言「間違えました」と言えないのですか！母さんは悲しいぞ！そしてその悲しみ（怒り？）もつかの間、プルルルルー…とかかってきて、受け取ると、同じ相手であることもしばしば。だーかーらー違うってば！！

　だいたいそういう失礼な対応の習慣が、えぇ、ここまで皆同じだと、習慣と言ってもよかろうかと思いますが、どうしてこう根付いてしまったのでしょうか？だいたい「謝る」ということをしないネパール人ですが、電話だと顔も見えないだけに、一層腹が立ちます。

　がしかし、こんなことでいちいち腹を立てていたら、やっていけませんカトマンズ。そうして、だんだん「目には目をじゃ！」と、同化して行く自分にはっと気づき、愕然とすることもしばしば…あぶねぇあぶねぇ！見習うとこ間違えてる！習慣って、怖いですねー…私ももうしっかりネパール人の一員になってしまったのでしょうか…